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Aan de lezer

De schrijver meent het boekje dat hier vermetel zijn eerste stappen
in de wereld zet van enkele opmerkingen te moeten voorzien.

Je ziet soms dat ouders hun kind een doopnaam geven die ver-
wachtingen wekt waaraan de kinderen bij hun intrede later in het
leven niet kunnen voldoen en die daarom een extra steen des aan-
stoots wordt op hun levensweg. Ik zou misschien een dergelijk lot in
het verschiet zien voor deze novelle waarvan de titel en het begin het
vermoeden kunnen wekken dat we met een historische of politieke
lading van doen hebben, maar de auteur heeft het talent noch de
wil om de tekst daarvan te voorzien.

Het onderwerp dat ik heb willen behandelen betreft niet de grote
gebeurtenissen die het einde van de vorige eeuw zo hevig schokten
en die in onze dagen nog onrust brengen, niet de nagalm van dat
razende onweer in ons vaderland, evenmin de koude, mistige lucht
die zij hebben nagelaten, maar alleen wat ik de huiselijke reflectie
ervan zou willen noemen, het effect dat zij op het gezinsleven hebben
gehad, op de privéverhoudingen, op de meningen en opvattingen
van individuen, een invloed die ieder bewust of onbewust heeft
ondergaan.

Prosper Mérimée, de parel van de tegenwoordige Franse litera-
tuur, zegt in het voorwoord van zijn Chronigue du tensps de Charles
IX: “Het lijkt me curieus om de zeden van die tijden met de onze
te vergelijken en in de laatste op te merken hoe de energieke harts-
tochten zijn afgenomen, ten gunste van onze rust en misschien ons
geluk. De vraag blijft echter of wij beter zijn dan onze voorvaderen
en die vraag is niet licht te beantwoorden, want in de verschillende
tijdperken wisselen de meningen nogal in de beoordeling van de-
zelfde handelingen. Zo ziet men dat een moord of een vergiftiging
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in de zestiende eeuw niet dezelfde schrik teweegbracht als in onze
dagen. Een edelman doodde zijn vijand door verraad; de moorde-
naar smeekte om genade, kreeg die en vertoonde zich weer aan het
hof zonder dat iemand op het idee kwam om hem met een scheef
oog aan te kijken. Soms sprak men over de dader, als de moord het
gevolg van een gerechtvaardigde wraak was, zoals men nu over een
man van eer spreekt, als hij, beledigd door een lomperik, deze in
een duel doodt™!

Deze uitingen over de tegenwoordige houding ten opzichte van
een zo ver verleden komen mij nog bruikbaar voor als er sprake
is van een periode van wereldhistorisch belang die dichter bij ons
ligt. Het lijdt geen twijfel dat er de laatste vijftig of zestig jaar een
grote verandering in onze zeden en meningen heeft plaatsgevonden,
hoewel het er anderzijds op lijkt dat hetzelfde steeds in een andere
vorm terugkeert. Bijvoorbeeld: een getrouwde vrouw van wie men
dacht dat ze een minnaar had, was daarom niet minder welkom in
de gegoede kringen van die tijd, vooropgesteld dat ze in andere
opzichten voldeed aan de eisen die die stelden en dus volkomen
het decorum bewaarde, terwijl daarentegen een vrouw die niet van
ontoelaatbare verhoudingen beschuldigd kon worden, maar die
zich niet schaamde om met minachting over haar echtgenoot te
spreken of een woordenstrijd te beginnen met jonge heren over
hun geheime avontuurtjes in beschaafde kringen als een ongepast
persoon buitengesloten zou worden. Tegenwoordig gebeurt ongeveer
het omgekeerde. Bovendien: indien in die tijd een man in gezelschap
van dames de vermetelheid had om gewaagde, of zelfs dubbelzin-
nige opmerkingen te bezigen, vond hij gemakkelijk vergeving, of
zelfs bijval, zolang zijn uitingen in de epigrammatische vorm van
een grap of een galanterie waren gekleed, waar daarentegen zelfs
die voortreffelijkheden hem nu niet zouden redden van algemeen
misnoegen. Maar indien iemand een halve eeuw geleden de mee-
dogenloze, onbescheiden ruwheid had die nu doorgaat voor een
vrije opvatting van het leven, als een verlichte verachting voor ver-
ouderde vormen, had niets hem kunnen redden van uitstoting uit
de gegoede kringen, als een onopgevoede vlegel. Een minnaar in de
vorige eeuw hield slechts in geringe mate rekening met uiterlijkheden
die hij als ondergeschikt aan de allesoverheersende macht van de
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liefde beschouwde. In onze tijd zou een minnaar daarentegen de
macht van uiterlijkheden als overheersend zien en zijn liefde daaraan
ondergeschikt maken. Ze zouden beiden langs deze verschillende
wegen het leven voor zichzelf en hun beminde bederven, en beiden
zouden desalniettemin doordrongen zijn van ware, innige liefde, of
zelfs een ridderlijke geest bezitten.

Deze macht van de geest der tijd over de innigste gevoelens van
individuen, over strikt private omstandigheden en hun oordeel over
zichzelf en anderen, de schrille tegenstelling waarin dezelfde mense-
lijke hartstochten, deugden en zwakheden in verschillende perioden
naar voren treden, die heb ik willen schilderen zoals zij zich volgens
mijn eigen ervaring en die van anderen hebben gemanifesteerd.
Maar hierbij moet men niet uit het oog verliezen dat de novelle
haar beperkingen kent, dat zij zich verhoudt tot de roman als een
genrestukje tot een historisch tafereel. En in dat verband moet het
mij toegestaan zijn het volgende, lang geleden uitgesproken woord
te herhalen? “Tk zie wel in dat er meer verheven onderwerpen zijn,
maar het komt me voor dat die gemakkelijk de grenzen van de no-
velle zouden overschrijden; en in elk geval droom ik er niet van om
als de adelaar naar die regionen te kunnen vliegen waar het blote
oog hem niet meer kan volgen, terwijl de schrijver van Een alledaags
verbaal’ bouwt als de zwaluw op de huizen van de mensen en daar
zijn pretentieloze lied aanheft”

En hiermee beveel ik de volgende pretentieloze vertelling aan in
de welwillende aandacht die de meeste van haar oudere broers en
zusters ten deel is gevallen.
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Deel 1

De tijd van de revolutie

In het laatste decennium van de vorige eeuw, in de bloedigste periode
van de Franse Revolutie zond de kersverse republiek een delegatie
naar Denemarken om langs diplomatieke weg van dit neutrale land
de erkenning te krijgen die de glorierijke wapens haar in de oorlog-
voerende staten beloofde. Graaf A.P. Bernstorff die met krachtige
hand zijn edele taak uitvoerde om Denemarken te bewaren als een
bloeiende oase in een stormachtige woestijn, zette zijn individuele
opvattingen over de orde der dingen zoals die toen heerste in Frank-
rijk, opzij; hij ontving deze vreemdelingen welwillend en streefde
ernaar de wensen van Frankrijk te verenigen met het noordse belang”.
Behalve de eigenlijke delegatie zond de republiek bovendien drie
zogenaamde commissarissen, wier opgave naar verluidde bestond
in het opkopen van koren om de Franse legers te bedienen; maar
van deze mannen had er blijkbaar minstens één ook diplomatieke
opdrachten. Enkele andere landgenoten kwamen in hun gevolg mee
en af en toe kwamen er nog andere, enerzijds als gedelegeerden,
anderzijds als gewone reizigers en zowel bij openbare gelegenheden
als op straat zag je ze geregeld, vaak in een tamelijk talrijke groep
die altijd de aandacht trok. De Franse Revolutie had in die mate
alle gemoederen gegrepen dat nauwelijks iemand, van welke leef-
tijd, geslacht of stand dan ook, deze Fransen met hun driekleurige
kokardes ontmoette zonder een welwillende of hatelijke blik op hen
te werpen. Hoe onvervaard en bescheiden ze zich ook gedroegen,
toch stond de menigte stil op straten en in stegen om ze na te kijken
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alsof ze van de maan kwamen, en de heftige, vaak tot onmin leidende
woordenstrijd die in de meeste kringen was ontstaan rond de grote
vragen die op dat moment het beschaafde deel van het menselijk
geslacht bezighielden, scheen bij het zien van deze republikeinen
nieuwe voeding te krijgen.

Het is bekend dat de Fransen van die tijd zich in het algemeen
onderscheidden door hun beschaafde toon, door hun lichtheid en
gratie in de omgang. De hier besproken mannen rechtvaardigden bjj
iedere gelegenheid dit oordeel en degenen onder hen die men de
aanvoerders van deze kleine troep zou kunnen noemen, waren niet
alleen beminnelijke mensen, maar ook talentvolle wetenschappers.
Ze werden weldra geintroduceerd en bleken gezocht in de meest ver-
schillende kringen; alle literaire beroemdheden en kunstenaars sloten
zich uit natuurlijke sympathie bij hen aan, en onze — in deze periode
— schitterende, gastvrije handelsstand ontving hen met open armen.

In de overbekende rijke huizen waar vreemdelingen uit alle lan-
den feestelijk ontvangen werden, ontmoetten ze in een, hoewel niet
uitgerekend vriendschappelijk, maar toch door gastvrijheid en be-
schaafde omgangsvormen gekenmerkte samenkomst diplomaten uit
landen die Frankrijk vijandig gezind waren. Hun zaken brachten hen
bovendien in aanraking met verscheidene handelshuizen, ook van
het tweede echelon. In een daarvan, in een vermogende grossiersfa-
milie die tot dan toe haar welstand in een tamelijk beperkte kring
had genoten, viel het op welk nieuw leven, welke nieuwe gewoontes
en nieuwe opvattingen er langzamerhand met deze vreemdelingen
waren binnengekomen.

Op een zondag zat deze familie na het diner rond de koffietafel.
Behalve grossier Valler, een man in zijn beste jaren, zijn nog jonge,
mooie vrouw en zijn nog mooiere, piepjonge nichtje, waren er nog
drie van de bijna dagelijkse gasten aanwezig, namelijk de broer van
de grossier, Justitieraad Valler, koninklijk ambtenaar, diens zoon
Ferdinand, rechtenstudent, en advocaat bij het Hooggerechtshof
Dalund, een man met een wijs, hoogst interessant gezicht. Deze zes
personen zaten zwijgend bijeen alsof ze ieder voor zich in hun eigen
gedachten waren verzonken. De vrouw des huizes, bezig met de kof-
fie, liet echter verstolen blikken over het kleine gezelschap glijden,
terwijl haar milde ogen met een vreemd melancholieke uitdrukking
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Nawoord bij
Twee tijdperken en Een literaire recensie

Frits Florin en Annelies van Hees

De schrijfster en de context van de roman

Thomasine Gyllembourg (1773-1856) was de dochter uit het tweede
huwelijk van de scheepsassuradeur Johan Buntzen. Haar moeder
stierf jong: Thomasine is dan pas zeven. Onder meer hierin lijkt ze
op Claudine, de heldin in haar laatste roman Twee tijdperken. Even
beeldschoon als Claudine, trouwde ze op zestienjarige leeftijd met
haar leraar Peter Andreas Heiberg (1758-1841), een bekend auteur,
dubbel zo oud als zij. Heiberg schreef onder andere satirische schot-
schriften en voor één daarvan: De belevenissen van een briefie van een
daalder werd hij veroordeeld tot levenslange verbanning. Het ge-
schrift was gericht tegen de corruptie en het weer instellen van de
censuur die in 1770 tijdens het bewind van Struensee was opgehe-
ven. Struensee was de lijfarts van de krankzinnige koning Christian
VI Tevens was hij de minnaar van diens vrouw Caroline Mathilde.
Struensee maakte misbruik van de situatie en regeerde de facto het
koninkrijk. Nadat de verhouding met de koningin ontdekt was, werd
de lijfarts, die als een verlicht despoot was opgetreden, ter dood
veroordeeld en terechtgesteld. De zoon van de koning, te jong om
vorst te zijn, werd begeleid door een commissie van wijze mannen,
van wie graaf Bernstorff de belangrijkste was. Bernstorff voerde de
censuur weer in en daar kwam de Kopenhaagse intelligentsia tegen in
opstand. Heiberg kreeg vaak boetes voor zijn schotschriften tegen de
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corruptie, die dan door zijn welgestelde schoonvader werden betaald.
Het huis van het jonge echtpaar werd een ontmoetingsplaats voor
de Kopenhaagse literaire wereld en voor politieke medestanders. Zo
ontving het echtpaar de Franse delegatie die in 1793 in Kopenhagen
vertoefde, een bezoek waarvan in de roman de neerslag is te vinden
in de soirees van grossier Valler. De verliefdheid van Lusard spiegelt
de verliefdheid van de jonge Fransman Duveyrier op Thomasine
waarbij haar deugd aardig op de proef werd gesteld.

Het moet een enorme verandering in het leven van de jonge
Thomasine zijn geweest dat haar echtgenoot op kerstavond 1799
verbannen werd. Heiberg vertrok naar Parijs en bleef daar de rest
van zijn leven wonen. In 1792 had het echtpaar de Zweedse graaf
Gyllembourg ontmoet, die zelf verbannen was uit Zweden omdat
hij op de hoogte zou zijn geweest van de aanslag op de Zweedse
koning Gustav IIL

Blijkbaar groeide er meer uit die kennismaking, want Thomasine
vroeg later haar man, Heiberg, in een brief die nog steeds beroemd
is in de Deense literaire geschiedenis als /a lettre remarquable, om een
echtscheiding. Kennelijk verwachtte ze begrip van haar verlichte
echtgenoot, die echter furieus reageerde en haar weliswaar de echt-
scheiding toestond, maar haar ook haar zoon ontnam, de toen acht-
jarige Johan Ludvig (1791-1860). Ze vroeg om echtscheiding met als
verdediging het recht op een eigen leven en een eigen liefde — naar
de normen van die tijd gemeten een mannelijk trekje in Thomasine,
evenals het recht dat zij jaren later opeiste om literatuur te schrijven
— zij het onder het pseudoniem ‘De auteur van Een alledaags verbaal.
Zij verdedigt dat recht met als argument dat zij het voor haar zoon
doet en daarmee diens literaire werk steunt: ze draagt immers bjj
tot zijn tijdschrift. We zien dergelijke eigenschappen terug in Clau-
dine die niet alleen haar kind verdedigt, maar tevens haar recht op
onafhankelijkheid, ook als alleenstaande moeder.

Johan Ludvig werd ondergebracht in het Bakkehus bij de litera-
tuurhistoricus Rahbek en diens viouw Kamma. Het echtpaar voerde
een literaire salon en de zoon zal het in elk geval in cultureel opzicht
aan niets ontbroken hebben. Later werd Johan Ludvig een bekend
literator en estheticus, hij schreef poézie en verschillende, Frans ge-
inspireerde vaudevilles, vervolgens ook serieus drama. Hij was een
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periode hoogleraar esthetiek in Kiel, dat toen deel uitmaakte van
Denemarken. Hij introduceerde Hegel, met name diens esthetica,
in Denemarken en werd docent aan de Militaire Hogeschool met
de titel van professor. Van 1849 tot 1856 was hij directeur van het
Koninkljjk Theater. Hij moest ontslag nemen na tegen hem gerichte
intriges die ook samenhingen met zijn liberale gezindheid. Heiberg
was gehuwd met de door de Kopenhaagse burgerij gevierde to-
neelspeelster Johanna Luise Heiberg (geboren Pitges).! Op latere
leeftijd trok de moeder in bij haar zoon, wellicht om de verloren
tijd in te halen.

In 1827, toen Thomasine al drieénvijftig was, debuteerde zij met
een novelle die ze Een alledaags verbaal noemde en wel in het door
haar zoon uitgegeven tijdschrift Kjobenhavns flyvende Post. Zij pro-
beerde de eisen van beschaving? en schoonheid die haar zoon pro-
pageerde in zijn esthetisch programma letterkundig vorm te geven.
De mannelijke verteller geeft weer hoe hij, verloofd met Jette, een
van twee zusjes, langzamerhand ontdekt dat hij eigenlijk de voorkeur
geeft aan de ander, Maja. Hij doet er echter lang over voor hij dit
zichzelf toegeeft en het de zusjes durft te laten weten.

De losse Jette wordt neergezet als een sloddervos, als een im-
pulsief en sentimenteel meisje, terwijl Maja niet alleen alle kunsten
beheerst, maar ook zo verstandig is dat ze het huishoudboekje kan
bijhouden en wel zo goed dat het een weerspiegeling lijkt van haar
eigen terughoudendheid in het tonen van haar gevoelens.

Gyllembourg probeert op te voeden en normen voor schoon-
heid, beschaving en gedrag weer te geven, en tevens haar personages
psychologisch diepte en innerlijk leven mee te geven. Zo werd dit
verhaal een programnovelle voor alle volgende Alledaagse verhalen
en voor het verstand, de matigheid en de redelijkheid en de goede
smaak, allemaal aspecten die ook in ons verhaal een grote rol spelen.

1 Ook Kierkegaard hoorde bij haar bewonderaars. In 1848 schreef hij een serie
krantenartikelen over Johanna Luise Heiberg: De crisis of de crisis in bet leven
van een actrice (Nederlandse vertaling in Seren Kierkegaard, Plankenkoorts en
drankzucht, Ten Have, Baarn 1992), waarin hij de problematiek beschrijft van
een ouder wordende toneelspeelster.

2 In het Deens ‘dannelse’, goed te vergelijken met het Duitse ‘Bildung’.
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