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Aan de lezer

De schrijver meent het boekje dat hier vermetel zijn eerste stappen 
in de wereld zet van enkele opmerkingen te moeten voorzien.

Je ziet soms dat ouders hun kind een doopnaam geven die ver-
wachtingen wekt waaraan de kinderen bij hun intrede later in het 
leven niet kunnen voldoen en die daarom een extra steen des aan-
stoots wordt op hun levensweg. Ik zou misschien een dergelijk lot in 
het verschiet zien voor deze novelle waarvan de titel en het begin het 
vermoeden kunnen wekken dat we met een historische of politieke 
lading van doen hebben, maar de auteur heeft het talent noch de 
wil om de tekst daarvan te voorzien.

Het onderwerp dat ik heb willen behandelen betreft niet de grote 
gebeurtenissen die het einde van de vorige eeuw zo hevig schokten 
en die in onze dagen nog onrust brengen, niet de nagalm van dat 
razende onweer in ons vaderland, evenmin de koude, mistige lucht 
die zij hebben nagelaten, maar alleen wat ik de huiselijke reflectie 
ervan zou willen noemen, het effect dat zij op het gezinsleven hebben 
gehad, op de privéverhoudingen, op de meningen en opvattingen 
van individuen, een invloed die ieder bewust of onbewust heeft 
ondergaan.

Prosper Mérimée, de parel van de tegenwoordige Franse litera-
tuur, zegt in het voorwoord van zijn Chronique du temps de Charles 
IX: “Het lijkt me curieus om de zeden van die tijden met de onze 
te vergelijken en in de laatste op te merken hoe de energieke harts-
tochten zijn afgenomen, ten gunste van onze rust en misschien ons 
geluk. De vraag blijft echter of wij beter zijn dan onze voorvaderen 
en die vraag is niet licht te beantwoorden, want in de verschillende 
tijdperken wisselen de meningen nogal in de beoordeling van de-
zelfde handelingen. Zo ziet men dat een moord of een vergiftiging 
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in de zestiende eeuw niet dezelfde schrik teweegbracht als in onze 
dagen. Een edelman doodde zijn vijand door verraad; de moorde-
naar smeekte om genade, kreeg die en vertoonde zich weer aan het 
hof zonder dat iemand op het idee kwam om hem met een scheef 
oog aan te kijken. Soms sprak men over de dader, als de moord het 
gevolg van een gerechtvaardigde wraak was, zoals men nu over een 
man van eer spreekt, als hij, beledigd door een lomperik, deze in 
een duel doodt.”1 

Deze uitingen over de tegenwoordige houding ten opzichte van 
een zo ver verleden komen mij nog bruikbaar voor als er sprake 
is van een periode van wereldhistorisch belang die dichter bij ons 
ligt. Het lijdt geen twijfel dat er de laatste vijftig of zestig jaar een 
grote verandering in onze zeden en meningen heeft plaatsgevonden, 
hoewel het er anderzijds op lijkt dat hetzelfde steeds in een andere 
vorm terugkeert. Bijvoorbeeld: een getrouwde vrouw van wie men 
dacht dat ze een minnaar had, was daarom niet minder welkom in 
de gegoede kringen van die tijd, vooropgesteld dat ze in andere 
opzichten voldeed aan de eisen die die stelden en dus volkomen 
het decorum bewaarde, terwijl daarentegen een vrouw die niet van 
ontoelaatbare verhoudingen beschuldigd kon worden, maar die 
zich niet schaamde om met minachting over haar echtgenoot te 
spreken of een woordenstrijd te beginnen met jonge heren over 
hun geheime avontuurtjes in beschaafde kringen als een ongepast 
persoon buitengesloten zou worden. Tegenwoordig gebeurt ongeveer 
het omgekeerde. Bovendien: indien in die tijd een man in gezelschap 
van dames de vermetelheid had om gewaagde, of zelfs dubbelzin-
nige opmerkingen te bezigen, vond hij gemakkelijk vergeving, of 
zelfs bijval, zolang zijn uitingen in de epigrammatische vorm van 
een grap of een galanterie waren gekleed, waar daarentegen zelfs 
die voortreffelijkheden hem nu niet zouden redden van algemeen 
misnoegen. Maar indien iemand een halve eeuw geleden de mee-
dogenloze, onbescheiden ruwheid had die nu doorgaat voor een 
vrije opvatting van het leven, als een verlichte verachting voor ver-
ouderde vormen, had niets hem kunnen redden van uitstoting uit 
de gegoede kringen, als een onopgevoede vlegel. Een minnaar in de 
vorige eeuw hield slechts in geringe mate rekening met uiterlijkheden 
die hij als ondergeschikt aan de allesoverheersende macht van de 
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liefde beschouwde. In onze tijd zou een minnaar daarentegen de 
macht van uiterlijkheden als overheersend zien en zijn liefde daaraan 
ondergeschikt maken. Ze zouden beiden langs deze verschillende 
wegen het leven voor zichzelf en hun beminde bederven, en beiden 
zouden desalniettemin doordrongen zijn van ware, innige liefde, of 
zelfs een ridderlijke geest bezitten.

Deze macht van de geest der tijd over de innigste gevoelens van 
individuen, over strikt private omstandigheden en hun oordeel over 
zichzelf en anderen, de schrille tegenstelling waarin dezelfde mense-
lijke hartstochten, deugden en zwakheden in verschillende perioden 
naar voren treden, die heb ik willen schilderen zoals zij zich volgens 
mijn eigen ervaring en die van anderen hebben gemanifesteerd. 
Maar hierbij moet men niet uit het oog verliezen dat de novelle 
haar beperkingen kent, dat zij zich verhoudt tot de roman als een 
genrestukje tot een historisch tafereel. En in dat verband moet het 
mij toegestaan zijn het volgende, lang geleden uitgesproken woord 
te herhalen2: “Ik zie wel in dat er meer verheven onderwerpen zijn, 
maar het komt me voor dat die gemakkelijk de grenzen van de no-
velle zouden overschrijden; en in elk geval droom ik er niet van om 
als de adelaar naar die regionen te kunnen vliegen waar het blote 
oog hem niet meer kan volgen, terwijl de schrijver van Een alledaags 
verhaal3 bouwt als de zwaluw op de huizen van de mensen en daar 
zijn pretentieloze lied aanheft.” 

En hiermee beveel ik de volgende pretentieloze vertelling aan in 
de welwillende aandacht die de meeste van haar oudere broers en 
zusters ten deel is gevallen.
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Deel 1

De tijd van de revolutie

In het laatste decennium van de vorige eeuw, in de bloedigste periode 
van de Franse Revolutie zond de kersverse republiek een delegatie 
naar Denemarken om langs diplomatieke weg van dit neutrale land 
de erkenning te krijgen die de glorierijke wapens haar in de oorlog-
voerende staten beloofde. Graaf A.P. Bernstorff die met krachtige 
hand zijn edele taak uitvoerde om Denemarken te bewaren als een 
bloeiende oase in een stormachtige woestijn, zette zijn individuele 
opvattingen over de orde der dingen zoals die toen heerste in Frank-
rijk, opzij; hij ontving deze vreemdelingen welwillend en streefde 
ernaar de wensen van Frankrijk te verenigen met het noordse belang4. 
Behalve de eigenlijke delegatie zond de republiek bovendien drie 
zogenaamde commissarissen, wier opgave naar verluidde bestond 
in het opkopen van koren om de Franse legers te bedienen; maar 
van deze mannen had er blijkbaar minstens één ook diplomatieke 
opdrachten. Enkele andere landgenoten kwamen in hun gevolg mee 
en af en toe kwamen er nog andere, enerzijds als gedelegeerden, 
anderzijds als gewone reizigers en zowel bij openbare gelegenheden 
als op straat zag je ze geregeld, vaak in een tamelijk talrijke groep 
die altijd de aandacht trok. De Franse Revolutie had in die mate 
alle gemoederen gegrepen dat nauwelijks iemand, van welke leef-
tijd, geslacht of stand dan ook, deze Fransen met hun driekleurige 
kokardes ontmoette zonder een welwillende of hatelijke blik op hen 
te werpen. Hoe onvervaard en bescheiden ze zich ook gedroegen, 
toch stond de menigte stil op straten en in stegen om ze na te kijken 
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De tijd van de revolutie

alsof ze van de maan kwamen, en de heftige, vaak tot onmin leidende 
woordenstrijd die in de meeste kringen was ontstaan rond de grote 
vragen die op dat moment het beschaafde deel van het menselijk 
geslacht bezighielden, scheen bij het zien van deze republikeinen 
nieuwe voeding te krijgen.

Het is bekend dat de Fransen van die tijd zich in het algemeen 
onderscheidden door hun beschaafde toon, door hun lichtheid en 
gratie in de omgang. De hier besproken mannen rechtvaardigden bij 
iedere gelegenheid dit oordeel en degenen onder hen die men de 
aanvoerders van deze kleine troep zou kunnen noemen, waren niet 
alleen beminnelijke mensen, maar ook talentvolle wetenschappers. 
Ze werden weldra geïntroduceerd en bleken gezocht in de meest ver-
schillende kringen; alle literaire beroemdheden en kunstenaars sloten 
zich uit natuurlijke sympathie bij hen aan, en onze – in deze periode 
– schitterende, gastvrije handelsstand ontving hen met open armen.

In de overbekende rijke huizen waar vreemdelingen uit alle lan-
den feestelijk ontvangen werden, ontmoetten ze in een, hoewel niet 
uitgerekend vriendschappelijk, maar toch door gastvrijheid en be-
schaafde omgangsvormen gekenmerkte samenkomst diplomaten uit 
landen die Frankrijk vijandig gezind waren. Hun zaken brachten hen 
bovendien in aanraking met verscheidene handelshuizen, ook van 
het tweede echelon. In een daarvan, in een vermogende grossiersfa-
milie die tot dan toe haar welstand in een tamelijk beperkte kring 
had genoten, viel het op welk nieuw leven, welke nieuwe gewoontes 
en nieuwe opvattingen er langzamerhand met deze vreemdelingen 
waren binnengekomen. 

Op een zondag zat deze familie na het diner rond de koffietafel. 
Behalve grossier Valler, een man in zijn beste jaren, zijn nog jonge, 
mooie vrouw en zijn nog mooiere, piepjonge nichtje, waren er nog 
drie van de bijna dagelijkse gasten aanwezig, namelijk de broer van 
de grossier, Justitieraad Valler, koninklijk ambtenaar, diens zoon 
Ferdinand, rechtenstudent, en advocaat bij het Hooggerechtshof 
Dalund, een man met een wijs, hoogst interessant gezicht. Deze zes 
personen zaten zwijgend bijeen alsof ze ieder voor zich in hun eigen 
gedachten waren verzonken. De vrouw des huizes, bezig met de kof-
fie, liet echter verstolen blikken over het kleine gezelschap glijden, 
terwijl haar milde ogen met een vreemd melancholieke uitdrukking 
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Nawoord bij  
Twee tijdperken en Een literaire recensie

Frits Florin en Annelies van Hees

De schrijfster en de context van de roman

Thomasine Gyllembourg (1773-1856) was de dochter uit het tweede 
huwelijk van de scheepsassuradeur Johan Buntzen. Haar moeder 
stierf jong: Thomasine is dan pas zeven. Onder meer hierin lijkt ze 
op Claudine, de heldin in haar laatste roman Twee tijdperken. Even 
beeldschoon als Claudine, trouwde ze op zestienjarige leeftijd met 
haar leraar Peter Andreas Heiberg (1758-1841), een bekend auteur, 
dubbel zo oud als zij. Heiberg schreef onder andere satirische schot-
schriften en voor één daarvan: De belevenissen van een briefje van een 
daalder werd hij veroordeeld tot levenslange verbanning. Het ge-
schrift was gericht tegen de corruptie en het weer instellen van de 
censuur die in 1770 tijdens het bewind van Struensee was opgehe-
ven. Struensee was de lijfarts van de krankzinnige koning Christian 
VII. Tevens was hij de minnaar van diens vrouw Caroline Mathilde. 
Struensee maakte misbruik van de situatie en regeerde de facto het 
koninkrijk. Nadat de verhouding met de koningin ontdekt was, werd 
de lijfarts, die als een verlicht despoot was opgetreden, ter dood 
veroordeeld en terechtgesteld. De zoon van de koning, te jong om 
vorst te zijn, werd begeleid door een commissie van wijze mannen, 
van wie graaf Bernstorff de belangrijkste was. Bernstorff voerde de 
censuur weer in en daar kwam de Kopenhaagse intelligentsia tegen in 
opstand. Heiberg kreeg vaak boetes voor zijn schotschriften tegen de 
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corruptie, die dan door zijn welgestelde schoonvader werden betaald. 
Het huis van het jonge echtpaar werd een ontmoetingsplaats voor 
de Kopenhaagse literaire wereld en voor politieke medestanders. Zo 
ontving het echtpaar de Franse delegatie die in 1793 in Kopenhagen 
vertoefde, een bezoek waarvan in de roman de neerslag is te vinden 
in de soirees van grossier Valler. De verliefdheid van Lusard spiegelt 
de verliefdheid van de jonge Fransman Duveyrier op Thomasine 
waarbij haar deugd aardig op de proef werd gesteld.

Het moet een enorme verandering in het leven van de jonge 
Thomasine zijn geweest dat haar echtgenoot op kerstavond 1799 
verbannen werd. Heiberg vertrok naar Parijs en bleef daar de rest 
van zijn leven wonen. In 1792 had het echtpaar de Zweedse graaf 
Gyllembourg ontmoet, die zelf verbannen was uit Zweden omdat 
hij op de hoogte zou zijn geweest van de aanslag op de Zweedse 
koning Gustav III.

Blijkbaar groeide er meer uit die kennismaking, want Thomasine 
vroeg later haar man, Heiberg, in een brief die nog steeds beroemd 
is in de Deense literaire geschiedenis als la lettre remarquable, om een 
echtscheiding. Kennelijk verwachtte ze begrip van haar verlichte 
echtgenoot, die echter furieus reageerde en haar weliswaar de echt-
scheiding toestond, maar haar ook haar zoon ontnam, de toen acht-
jarige Johan Ludvig (1791-1860). Ze vroeg om echtscheiding met als 
verdediging het recht op een eigen leven en een eigen liefde – naar 
de normen van die tijd gemeten een mannelijk trekje in Thomasine, 
evenals het recht dat zij jaren later opeiste om literatuur te schrijven 
– zij het onder het pseudoniem ‘De auteur van Een alledaags verhaal’. 
Zij verdedigt dat recht met als argument dat zij het voor haar zoon 
doet en daarmee diens literaire werk steunt: ze draagt immers bij 
tot zijn tijdschrift. We zien dergelijke eigenschappen terug in Clau-
dine die niet alleen haar kind verdedigt, maar tevens haar recht op 
onafhankelijkheid, ook als alleenstaande moeder.

Johan Ludvig werd ondergebracht in het Bakkehus bij de litera-
tuurhistoricus Rahbek en diens vrouw Kamma. Het echtpaar voerde 
een literaire salon en de zoon zal het in elk geval in cultureel opzicht 
aan niets ontbroken hebben. Later werd Johan Ludvig een bekend 
literator en estheticus, hij schreef poëzie en verschillende, Frans ge-
inspireerde vaudevilles, vervolgens ook serieus drama. Hij was een 
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periode hoogleraar esthetiek in Kiel, dat toen deel uitmaakte van 
Denemarken. Hij introduceerde Hegel, met name diens esthetica, 
in Denemarken en werd docent aan de Militaire Hogeschool met 
de titel van professor. Van 1849 tot 1856 was hij directeur van het 
Koninklijk Theater. Hij moest ontslag nemen na tegen hem gerichte 
intriges die ook samenhingen met zijn liberale gezindheid. Heiberg 
was gehuwd met de door de Kopenhaagse burgerij gevierde to-
neelspeelster Johanna Luise Heiberg (geboren Pätges).1*Op latere 
leeftijd trok de moeder in bij haar zoon, wellicht om de verloren 
tijd in te halen.

In 1827, toen Thomasine al drieënvijftig was, debuteerde zij met 
een novelle die ze Een alledaags verhaal noemde en wel in het door 
haar zoon uitgegeven tijdschrift Kjøbenhavns flyvende Post. Zij pro-
beerde de eisen van**beschaving2 en schoonheid die haar zoon pro-
pageerde in zijn esthetisch programma letterkundig vorm te geven. 
De mannelijke verteller geeft weer hoe hij, verloofd met Jette, een 
van twee zusjes, langzamerhand ontdekt dat hij eigenlijk de voorkeur 
geeft aan de ander, Maja. Hij doet er echter lang over voor hij dit 
zichzelf toegeeft en het de zusjes durft te laten weten.

De losse Jette wordt neergezet als een sloddervos, als een im-
pulsief en sentimenteel meisje, terwijl Maja niet alleen alle kunsten 
beheerst, maar ook zo verstandig is dat ze het huishoudboekje kan 
bijhouden en wel zo goed dat het een weerspiegeling lijkt van haar 
eigen terughoudendheid in het tonen van haar gevoelens.

Gyllembourg probeert op te voeden en normen voor schoon-
heid, beschaving en gedrag weer te geven, en tevens haar personages 
psychologisch diepte en innerlijk leven mee te geven. Zo werd dit 
verhaal een programnovelle voor alle volgende Alledaagse verhalen 
en voor het verstand, de matigheid en de redelijkheid en de goede 
smaak, allemaal aspecten die ook in ons verhaal een grote rol spelen.

1 Ook Kierkegaard hoorde bij haar bewonderaars. In 1848 schreef hij een serie 

krantenartikelen over Johanna Luise Heiberg: De crisis of de crisis in het leven 

van een actrice (Nederlandse vertaling in Søren Kierkegaard, Plankenkoorts en 

drankzucht, Ten Have, Baarn 1992), waarin hij de problematiek beschrijft van 

een ouder wordende toneelspeelster.

2 In het Deens ‘dannelse’, goed te vergelijken met het Duitse ‘Bildung’.
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